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Abstract The work of the successful Chilean writer Lina Meruane has received little critical atten-
tion. Her novel Fruta podrida covers some of the most recurrent themes of her production: women, 
illness and centre/periphery relations. A theoretical analysis of this text is proposed from the no-
tions of biopolitics and abjection, but also from the formal strategies that pursue a decomposed 
and body writing.
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– 3. La escritura des-compuesta: lo trans-genérico como experimentación literaria. – 4. Trans-
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Ay, dónde termina este cuerpo, dónde está el punto y final de 
esta mujer
Fruta podrida, Lina Meruane
En «Fragmentos de un regreso al país natal» afirmaría Roberto Bolaño 
«Hay una generación de escritoras (chilenas) que prometen comérselo 
todo. A la cabeza, claramente, se destacan dos. Éstas son Lina Meruane y 
Alejandra Costamagna» (1998). Por otra parte, Lorena Amaro Castro en 
su prólogo a la reedición de Cercada (2014, pp. 7-19) reclama una mayor 
difusión de la obra de Meruane en el contexto chileno, ya que la «erran-
cia» de la autora y su trabajo «poligráfico» la llevan a ser reconocida por 
los círculos académicos y literarios, pero no suficientemente difundida, 
a su juicio, en el mercado editorial chileno (cf. Amaro Castro 2014, p. 7).
Lina Meruane (Chile, 1970) de orígenes italo-palestinos, premiada y 
becada en su país, pero también por fundaciones internacionales (Premio 
Anna Seghers, Premio Sor Juana Inés de la Cruz), profesora en New York 
University, editada en importantes sellos como Mondadori o FCE, accesible 
en ebook, autora de géneros híbridos, cambiantes, sin ‘fronteras’, reclama 
para su lectura un nuevo espacio ‘trans-genérico’ y ‘trans-nacional’, una 
identidad transcultural, que ella misma aborda en Volverse Palestina, una 
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nueva visión sobre el mercado del libro donde opera con el proyecto Brutas 
Editoras, dedicado a geografías rencontradas y miradas cruzadas.1 
Se dice en América Latina y la literatura mundial sobre la literatura 
latinoamericana del presente: «A partir de la revolución mediática expe-
rimentada en los últimos años parece ser que conceptos como centro y 
periferia ya no se refieren a una posición geográfica simbólica, sino a una 
posición dentro de la estructura reticular del sistema… en un panorama 
en pleno proceso de cambio como el del campo literario transnacional del 
libro en español» (Gras Miravet, Müller 2015, p. 11).
No es el objetivo de este ensayo explorar el lugar que ocupa Meruane 
en este espacio globalizado, ni sus nuevas líneas de fuerza, para ello remi-
timos al trabajo de Dunia Gras Miravet, pero sí hemos de tenerlo presente 
al abordar la lectura de Fruta podrida como un ejemplo trans-genérico 
(ideológico/textual) de singular potencialidad, que sitúa sus líneas de fuer-
za en la literatura chilena, pero no solo, pues la supera y la trasciende.
Por ello, nos gustaría ubicar a Meruane en la Cartografía de la novela 
chilena reciente que diseña Areco Morales como punto de partida de esta 
escritura-nómada. Macarena Areco Morales agrupa a los jóvenes narra-
dores chilenos en cuatro bloques: los que hacen literatura realista (de 
denuncia, «hablan por»), los que trabajan subgéneros (ciencia ficción, 
policial), los experimentalistas y los híbridos. Muchos de los principios 
que enuncia serían extensibles a una «cartografía del libro en español». 
De los experimentalistas, donde se encontraría Diamela Eltit, con la que 
algunos críticos compararían a Meruane, dice:
Su carácter teórico y metaliterario es lo que le otorga legitimidad, una 
suerte de ilegibilidad para la mayoría que es una legibilidad académica. 
Con una fuerte presencia de la intertextualidad, su epistemología y sus 
temáticas son, además de experimentales, posestructuralistas: opacidad 
de la relación significado/significante, constructivismo y artificialidad, 
descentramiento del sujeto, crítica a los esencialismos, a las identida-
des fijas y a las relaciones de poder, aporía y deconstrucción. (Areco 
Morales 2011, p. 181)
En un trabajo anterior, dedicado a la obra de Cristina Rivera Garza (Fer-
rús 2015), abordé las relaciones que entre teoría de género (posestructu-
ralista) y literatura (de mujeres) se da en algunas escritoras contemporá-
neas, vinculadas a la academia, profesoras de filosofía o teoría. Un caso 
muy sintomático es el de la propia Rivera Garza que alimenta su literatura 
1 Agradecemos a Lina Meruane su visita al Departamento de Filología Española de la Uni-
versitat Autònoma de Barcelona, donde pronunció la conferencia: «Cercada y Fruta podrida: 
dos modos de los político», el 7 de marzo de 2016, que nos ayudó a completar algunas de las 
ideas de este trabajo, ante la todavía escasa bibliografía crítica sobre el mismo.
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de las reflexiones sobre el género, pero que también llega a parodiarlas en 
«Auto-etnografía con el otro» ¿Pertenece Meruane a esta novela experi-
mental de la que habla Areco Castro, se da en ella una alianza entre teoría 
y literatura? La alianza existe, de ahí la pertinencia de la cita, aunque 
Lina Meruane formaría parte de la cuarta de las categorías propuestas: 
la novela híbrida, que traduce los recursos teóricos a un mayor nivel de 
legibilidad, que no la hace exclusiva de un lector académico. Una novela 
como Fruta podrida analiza la condición-mujer en determinadas situacio-
nes sociales, pero no solo, sino que va más allá. Lo hace con un lenguaje 
experimental y creativo, pero que nunca abandona las condiciones de 
legibilidad. Veamos cómo.
1 El cuerpo-fruta: la inscripción biopolítica (Zoila)
En una ciudad rural, llamada Ojo Seco, dos hermanastras comparten su 
vida. La Mayor (María), química pesticida de una planta de producción de 
frutas (alusión al Chile de la dictadura, que hizo de esta industria su ense-
ña), lucha con uñas y dientes por ocupar un puesto al que tienen acceso 
muy pocas mujeres y que la lleva a vivir obsesionada por la perfección 
físico-química. La menor (Zoila), a su cargo, enferma de diabetes, se ve 
obligada a enfrentarse a la realidad de un sistema médico-farmacéutico 
fuertemente capitalista: que da pautas y remedios, pero que cobra un 
gran precio por ellos, que convierte al enfermo en una tabla de control/
descontrol de cifras, y que, además, depende de una lógica que se exporta 
desde un «Gran Hospital», que parece pertenecer a Nueva York, símbolo 
del neo-colonialismo económico que dicta el destino de otras geografías, 
tan importante en la historia de América Latina en el siglo XX.
Así, en uno de los escasos trabajos críticos que hemos podido localizar 
sobre el texto, Simone Fenna Walst lo vincula a una tradición de ‘escrituras 
de la enfermedad’ en la literatura latinoamericana, donde se encuentra 
también Sangre en el ojo (Meruane 2012), que piensa el cuerpo enfermo 
como alegoría de los problemas socio-políticos de América Latina:
Funciona también como una metáfora de la situación social chilena 
podrida, es decir, de los sueldos muy bajos y la explotación de los tem-
poreros en plantaciones, todo a favor del capitalismo… Asimismo, la pu-
trefacción de las frutas es una metáfora de la mala situación económica 
del país, al igual que de la medicina chilena. (Fenna Walst 2015, p. 8)
Con tintes surrealistas e hiperbólicos, Fruta podrida aborda desde un argu-
mento relativamente sencillo una alegoría de la voracidad del capitalismo 
y sus marcas biopolíticas, de las relaciones entre centro y periferia y de 
la situación de subalternidad en que viven muchas mujeres, pero también 
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muchos sujetos y colectivos. Aunque es cierto que la novela está protago-
nizada por dos mujeres y que es posible rastrear temas de larga andadura 
en la literatura feminista latinoamericana de los setenta, los ochenta y 
los noventa, también lo es que Meruane los re-inscribe en una imagen de 
sentido global, que los hace recorrer caminos menos trillados. Lo ‘trans’ se 
presenta aquí como aquello que atraviesa, engarza, excede… El ‘género’ 
es solo uno de los hilos posibles desde los que abordar la identidad como 
tejido de multiplicidades.
De esta manera, Zoila y su cuerpo-fruta constituyen el eje central de la 
novela: «Tú serás la fruta que pase inadvertida» (Meruane 2007, p. 123). 
La cita con la que el libro concluye: «Ay, dónde termina este cuerpo, 
dónde está el punto y final de esta mujer. Que ella o cualquiera por favor 
me lo diga, y quizá entonces sí pueda por fin callarme» (p. 185) sintetiza 
sus dos líneas argumentales. Primero se trata un cuerpo del que se des-
conoce su límite, pues se filtra en el papel, en la escritura, como espacio 
de resistencia a las infinitas marcas de la microfísica, la novela explora 
la escritura con/del cuerpo. Después, se indaga sobre ‘esta’ mujer, que 
tampoco sabe dónde acaba, que es una concreta, pero pudiera ser otras 
muchas, como un contínuum solidario. La categoría ‘mujer’ se sacude y 
se reexamina, gesto que recorre, una y otra vez, el feminismo teórico. 
La oposición sexo/género ha quedado trabada en el relato. ¿Cuáles son 
los límites entre lo biológico y las tecnologías de poder?
Dice Michel Foucault en el prólogo a su Historia de la sexualidad que 
el objetivo de su investigación es:
mostrar cómo los dispositivos de poder se articulan directamente en 
el cuerpo – en cuerpos, funciones, procesos fisiológicos, sensaciones, 
placeres; lejos de que el cuerpo haya sido borrado, se trata de hacerlo 
aparecer en un análisis donde lo biológico y lo histórico no se sucederían 
(como en el evolucionismo de los antiguos sociólogos), sino que se liga-
rían con arreglo a una complejidad creciente conformada al desarrollo 
de las tecnologías modernas de poder que toman como blanco suyo la 
vida. (Foucault 1998, p. 184)
La cita de Foucault no podría ser más precisa para describir el proceso que 
experimentará el cuerpo de Zoila, que es ‘de mujer’, pero que también su-
fre otras muchas inscripciones. Desde su primer desmayo, hospitalización 
y diagnóstico, la enfermedad, pero también la clínica, como dispositivo que 
la transforma, se convierten en el discurso rector de su vida y también en 
la de su hermana María, porque lo biopolítico es «la consideración de la 
vida por parte del poder… un ejercicio del poder sobre el hombre en cuanto 
ser viviente, una especie de estatización-de-lo-biológico o al menos una 
tendencia conducente a lo que podría denominarse la estatización-de-lo- 
biológico» (Foucault 2000, p. 217).
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Desde el momento en que Zoila es clasificada como ‘enferma crónica’, 
‘diabética’, ésta toma conciencia de la infinitud que el sistema espera que 
alcance su cuerpo y sus dolencias, de la pretendida sustitución de ‘placer’ 
por ‘padecer’ que debe aceptar. Mientras la Mayor aborda el cuidado de 
su hermana como el de las frutas de su fábrica, pensando, ante todo, en 
el cuerpo-gasto con el que acaba de aliarse:
Iba a tener una enfermedad metida dentro de su propia casa, la enfer-
medad se la había colado y no había forma de erradicarla. ¿Sólo man-
tenerla a raya?, gruñó, ¿sólo controlarla hasta que llegara el momento 
y la tecnología del trasplante hiciera posible la cura? ¿Pero cómo iba a 
pagarlo? No tendría nunca suficiente plata, no le alcanzaría ni aunque 
cobrara las horas extras que no cobraba. Y no las exigía porque quería 
complacer al Ingeniero, porque era necesario demostrar que podía como 
cualquier hombre, sin reclamar, sin admitir jamás cansancio o preocu-
paciones, sin apelar otras necesidades. Trabajar agachando el moño. Y 
se afanaba de uniforme, con botones y pantalones, como si no fuera lo 
que no era como si no tuviera el cuerpo que tenía. (Meruane 2007, p. 28)
Si María decide aplicar un programa de orden y de precisión de improba-
ble alcance, donde el cuerpo controlado se erija en el imposible sustituto 
del cuerpo sano; al tiempo que hace de la/su maternidad un negocio, 
Zoila reniega de la reconstrucción biopolítica de su cuerpo y emprende 
la rebelión:
Su boca le envía órdenes precisas a mis oídos, que le transmiten las 
señales a mi cerebro para que yo las ejecute. Demasiadas órdenes, 
demasiado precisas. Pero no es ella quien inventó las reglas de esta 
desgracia: primero las dictaron científicos extranjeros en conferencias 
internacionales, y después de leer sus disquisiciones de laboratorio los 
médicos de grandes hospitales las aplicaron, y detrás obedecieron uti-
lizándolas el Director de nuestro hospital, y el endocrinólogo y el nutri-
cionista y los enfermeros…
Pero la cadena de repetición es demasiado larga y espaciada, se va 
distorsionando se interrumpe, llega entrecortada. No es posible acatar 
estas órdenes estrictas y exhaustivas. (p. 40)
Ante la imposibilidad de reconocerse en la cadena de repetición, la Menor 
convierte las subidas y bajadas de azúcar o las inyecciones de insulina en 
un lenguaje, que maneja de forma descuidada y que tiene su continuidad 
en la poesía que escribe en el cuaderno deScomposición, contrapartida 
de ese cuaderno de composición que la obligan a llevar los médicos, en 
espera de que allí anote unas inalcanzables cifras de azúcar reguladas. 
Zoila escoge instalarse en la abyección «No es la falta de limpieza o salud 
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lo que causa la abyección, sino aquello que perturba la identidad, el sis-
tema, el orden; lo que no respeta los bordes, las posiciones, las reglas. Lo 
que está en medio, lo ambiguo, lo mezclado» (Kristeva 1989, p. 11), para 
desde allí construir el contra-discurso de su destino.
 Se escribe con el cuerpo: «El lenguaje del organismo es el único que 
realmente comprendes: ese idioma es tu única lengua y es tu mejor arma 
de ataque» (Meruane 2007, p. 124). Se intuye la ‘performatividad’ que nos 
regula y se juega a trabucar sus reglas:
Performatividad es reiterar o repetir las normas mediante las cuales nos 
constituimos: no se trata de una fabricación radical de un sujeto sexuado 
genéricamente. Es una repetición obligatoria de normas anteriores que 
constituyen al sujeto, normas que no se pueden descartar por voluntad 
propia. Son normas que configuran, animan y delimitan al sujeto de 
género y que son también los recursos a partir de los cuales se forja 
la resistencia, la subversión y el desplazamiento. (Butler 2002, p. 56)
No debemos de olvidar que durante siglos las mujeres han utilizado su 
cuerpo como lenguaje de rebeldía ante un poder que las subalternizaba y 
‘hablaba por’ ellas desde diferentes instituciones. La sangre, la leche, las 
lágrimas, la enfermedad, el dolor o la maternidad son lenguajes que se 
remontan a los imaginarios medievales, donde las místicas, privadas de la 
palabra pública, hacen hablar al cuerpo, reducto al que han sido confina-
das (cf. Ferrús 2007). Cuando Zoila decida reeditar este gesto de rebeldía 
se estará reconociendo en un linaje de larga andadura, habrá aprendido 
a hablar la ‘chora’: «canto anterior a la ley, antes de que el aliento fuera 
cortado por lo simbólico, reapropiado en el lenguaje bajo la autoridad que 
separa» (Kristeva 1991, p. 56).
Ahora bien, mientras la Menor es consciente de las trampas de la biopo-
lítica, de sus exclusiones, y se resiste a ellas desde una autodestrucción 
que representa el fracaso de la institución médica y por extensión del Po-
der; la Mayor cree que conseguirá superarlas, reescribiendo el lenguaje 
de la maternidad para hacerlo productivo y no afectivo, ocupando un cargo 
de química pesticida poco habitual en una mujer.
No obstante, todos sus empeños van a verse burlados. Por eso, cuando 
descubra que ella es también un cuerpo-fruta, desechado cuando deja de 
producir, no podrá más que completar la rebelión de su hermana, ambas 
se vuelven una, el intercambio de pasaportes es una metáfora de la so-
lidaridad que debiera encubrir la categoría ‘mujer’: «Debajo de la cama 
están todos mis ahorros y en el cajón encontrarás un pasaporte azul, con 
mi visado. Podrás usarlo, nadie notará que no somos la misma» (Merua-
ne 2007, p. 110).
 María y Zoila están marcadas por ser mujeres, solteras, ajenas a la pro-
tección masculino-paterna de cualquier tipo, pero también por pertenecer 
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a la clase obrera, al mundo rural, a una economía periférica; al tiempo que 
por convivir con una enfermedad crónica.
Fruta podrida es el escenario del despliegue de multiplicidades de las 
tecnologías de poder, que tocan todas la entretelas de la vida, así si el gé-
nero (femineidad) condiciona las posibilidades sociales de las hermanas, 
también lo hace la clínica, que aquí se aprovecha de la situación subal-
terna de estas para convertirlas en objetos de experimentación. Pero hay 
más, pues la lógica multinacional de la fábrica de frutas transforma a las 
empleadas y a sus familias en una pieza más de su cadena de montaje, 
distribución y exportación; al tiempo que el hospital reedita el mismo ges-
to. De este modo, las temporeras se rebelarán contra la explotación que 
sufren en la fábrica, menstruando todas a la vez, haciendo de la sangre, 
de nuevo, un lenguaje de insumisión. Solo cuando la Mayor logre romper 
la solidaridad de estas la huelga finaliza y el Poder gana:
Mientras arreciaba el peor día del verano las temporeras habían em-
pezado a menstruar de golpe, todas juntas, misteriosamente sincroni-
zadas por las hormonas, y habían empezado a desconcentrarse de la 
labor, yendo sin cesar al baño y viniendo con la cara mojada y la ropa 
empapada… por la sed y el sudor, por la sangre que no paraba de correr 
entre sus piernas, todos esos fluidos saturados de bacterias que podían 
infectar el recinto. (Meruane 2007, p. 90)
La ‘fruta podrida’ de la novela alude a las piezas envenenadas por María, 
pero también a las mismas hermanas, que rechazan el ‘deber ser’ y luchan 
por escapar de la determinación de los imaginarios sociales, planteando 
modelos contra-discursivos. De ahí que Zoila decida viajar al Gran Hospi-
tal con una tijera que, marcada con su propia sangre (tinta), corta sondas 
y catéteres para liberar a aquellos que ella entiende que son sujetos de 
experimentación: «Hay tanto que cortar, Zoila… mientras todos se afanan 
por una cura mientras mantienen a los pacientes enchufados, pinchados, 
drenados, adelgazados, sentenciados a vivir así y sin derecho a discrepar» 
(Meruane 2007, p. 129); al tiempo que María utiliza el lenguaje que do-
mina: la química, para envenenar la fruta de su empresa, provocando la 
ruptura de la cadena mercantil, pero también una sacudida de terror en 
la industria alimentaria,2 otro de los grandes discursos biopolíticos.
2 La novela alude a la ‘crisis de las uvas envenenadas’ de 1989, una crisis diplomática 
con Estados Unidos a raíz de dos uvas que aparecieron envenenadas en un cargamento de 
exportación a este país.
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2 La Enfermera: ¿empoderarse?
No obstante, ¿qué sucede con aquellos personajes que, aunque secunda-
rios, representan a la institución médica? Sobre todo, ¿qué pasa con esa 
Enfermera que protagoniza un desquiciado monólogo de larga duración 
al final de la novela? ¿Ha conseguido ‘empoderarse’, ese verbo tan traído 
y tan llevado por el feminismo?
En Ojo Seco dos son los delegados de la Ley médica: el Director General, 
Médico General, Cirujano General, despojado de cualquier nombre que lo 
personalice y humanice, que reste prestancia al Poder que esgrime, y el 
Enfermero, que no es más que un apéndice subsidiario de este, también 
privado de cualquier marca personal. Solo el Ingeniero, factótum de la 
fábrica de frutas, tiene una importancia semejante: «La Mayor vive ate-
rrada de no poder rendir cuentas ante sus superiores: sea el Médico y su 
junta extranjera, sea el Ingeniero en su oficina, sea mi Padre en el otro 
continente» (Meruane 2007, p. 74), porque el poder funciona en Ojo Seco, 
pero no solo, también en el Nueva York del monólogo, como un panóptico, 
donde el Gran Hospital se erige como una atalaya de control absoluto.
Si el Poder es masculino, representa la ley del Padre, sombra ausente 
en la novela que se proyecta sobre todo, este emana también de un cen-
tro ‘extranjero’, que traza una red tentacular. El ‘Ojo’ que todo lo ve, está 
‘Seco’, es decir ocupa una posición de subsidiaria frente al Gran Hospital. 
El Médico depende de sus colegas extranjeros, de sus normas, máquinas y 
remedios, de la misma manera que el Ingeniero necesita de los capitales 
que promueven la exportación.
Por eso, el gesto de María, atenta a las demandas de sus superiores, 
dispuesta a responderlas, es imposible de cumplir, ya que al ser microfísi-
co, relacional y posicional, la demanda del Poder ni se localiza ni se agota. 
Así, cuando Zoila decida viajar al país del Padre, volverá a demostrar que 
es capaz de intuir lo que su hermana ignora. De ahí que sus rebeliones 
combinadas y aleatorias, que, aunque se saben fallidas, son la única posibi-
lidad de generar una mínima fisura. La clínica y la alimentación, sometidas 
a pequeños e imprevistos ataques, se han descontrolado, descompuesto, 
ahora son abyectas.
Junto a las hermanas hay una tercera figura femenina: la Enfermera, 
también representante de la institución médica, quien protagoniza en la 
tercera parte de la novela, «Pies en la tierra», un desquiciado monólogo, 
sin separación en párrafos, que parece ir destinado a una mendiga-poeta, 
Zoila, sin que quien lo enuncia sea consciente de el porqué la ha elegido 
como destinataria.
Este monólogo se monta sobre una estructura dentro/fuera, palabra/
silencio. La mendiga, de quien la Enfermera desconoce cualquier dato 
personal: «mientras tanto puede decirme su nombre en cualquier lengua 
¿Por qué no me lo revela de una vez por todas…?» (Meruane 2007, p. 176), 
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ha decidido habitar en el ‘afuera social’, en la abyección, representada por 
la intemperie, el anonimato y el silencio; al tiempo que la Enfermera per-
sonifica, de nuevo, un imposible intento por ‘empoderarse’, muy diferente 
al de María, pues se hace desde dentro de la institución médica, desde una 
geopolítica privilegiada, pero igualmente fallido: «no me atrevo a confesar-
le que no puedo permitirme el lujo de enfermarme. Si contraigo una gripe 
me quedo sin sueldo, es así de fácil, no se admiten enfermeras enfermas 
en la sala de urgencias, no se aceptan dentro del hospital trabajadoras de 
la salud no saludables» (p. 141).
Por eso la mendiga, autoexcluida y silenciosa, inquieta, pero también 
seduce a la Enfermera, al sentirla dueña de su cuerpo, dispuesta a hacer-
lo a hablar a su manera «digo yo que muy suyo será su cuerpo, pero que 
no le pertenece. Dígale que ni ella ni nadie es propietario de su cuerpo, 
el cuerpo es un bien colectivo, no puede disponer de él, y listo» (p. 174), 
negándole los datos médicos y respondiéndole con olores corporales y 
poemas: «mientras hable no estaré sólo, mientras me injerte adjetivos o 
adverbios seguiré amarrada…» (p. 183), haciéndola dudar de su propia 
identidad «Si usted no me dice quién es ¿cómo voy a saber quién soy yo 
y qué hago aquí?» (p. 183).
La Enfermera se mira en el espejo de los ojos de la mendiga y descubre 
la precariedad de su relato, el fracaso de sus intentos de ‘empoderarse’, 
que son solo provisionales y posicionales, falaces, que pueden venirse aba-
jo de un momento a otro. Si los versos que encuentra en los bolsillos de la 
mendiga, en lugar de sus documentos de identidad, le parecen absurdos 
e inútiles es porque intuye el poder revolucionario que contienen, la sub-
versión en la abyección: «Casi podría haberlo escrito yo, toda esa basura, 
pero no, por supuesto que no he sido yo, ¿cómo iba a haberlo escrito?, no 
sé por qué he dicho eso… Tantos versos inútiles, versos que no arreglan 
nada (Meruane 2007, p. 183).
3 La escritura des-compuesta:  
lo trans-genérico como experimentación literaria
Esa espera saturada/de consonantes y síntomas
Del cuaderno de deScomposición
Fruta podrida se divide en tres niveles de escritura: el primero es la his-
toria de las hermanas: a la que nos hemos referido ya como surrealista 
e hiperbólica, también podríamos llamar esperpéntica. Aquí, la tercera, 
la segunda y la primera persona se combinan, si el narrador omniscien-
te acompaña los pasajes donde María es la protagonista, en otros escu-
chamos la voz en primera persona de Zoila. La poeticidad está presente 
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desde la primera línea del relato: «era el sol reventando en el horizonte» 
(Meruano 2007, p. 12), la metáfora de segundo grado es ineludible, el 
párrafo en prosa, alterna con la prosa poética, desdibujando los límites, 
descomponiéndose.
No obstante, el texto jamás se vuelve ilegible y logra atravesar al lec-
tor de sensaciones, pues si lo esperpéntico de los personajes de la novela 
impide la posibilidad de una identificación, sí podemos captar la angus-
tia, la soledad y la crueldad del universo en que habitan las hermanas; al 
tiempo que no podemos dejar de preguntarnos si no intuimos sensaciones 
semejantes en nuestro mundo de todos los días, aunque las descartemos 
rápidamente para hacerlo vivible.
El segundo nivel pertenece al cuaderno de deScomposición que escribe 
Zoila y está conformado por los nueve poemas que puntúan los diferentes 
episodios de la historia central. Se trata de una poesía muy legible, que 
surge en el momento en que la prosa (poética) parece haberse descom-
puesto del todo, de manera que el poema la recoge y la coagula: «Me duer-
mo sobre el mapa | Por osmosis | Se me mete un país adentro: | Avanzo por 
refrigeradas arterias urbanas | Recorro pasillos embaldosados, descosidos 
| En la línea difusa del horizonte: | Qué podría perder además del rumbo, 
| Perder la vida, perder el norte» (Meruane 2007, p. 99).
El tercer nivel es el apartado «Pies en la tierra», un extenso monólogo 
interior, sin separación en párrafos, donde aparece ese nuevo personaje: 
una enfermera del Gran Hospital, que habla con la mendiga-Zoila, sobre 
su frustración como trabajadora de un sistema voraz y perverso, que tam-
poco respeta ni a sus propios empleados. La prosa del monólogo tampoco 
renuncia al nivel de metaforicidad y trabajo poético que acompaña toda 
la novela, pero que aquí explora otro camino, otra posibilidad. El discurso 
‘enredado’ de la enfermera, lo está porque se encuentra ensartado por un 
Poder, que no sabemos de donde emana, es microfísico, tal y como venimos 
enunciando. Si Zoila viaja al Gran Hospital para atentar contra este, su 
viaje se vuelve fallido o, al menos incompleto, pues está en todas partes; 
por eso elige el ‘afuera social’ de la mendiga, que parece inmune a las 
necesidades determinadas por los discursos sociales, pero solo en aparien-
cia. Como ‘escucha’ de la enfermera acaba participando pasivamente de 
los efectos de la lógica que quiere eludir, aunque no por ello renuncie a 
hacer de la poesía un arma que se equipara a las tijeras manchadas con su 
sangre. Pero hay más, porque si Zoila se reconoce en el linaje de mujeres 
que hablan la ‘chora’, que se hacen del cuerpo una escritura «Escríbete, es 
necesario que tu cuerpo se deje oír» (1995, p. 62) dirá Hélène Cixous en La 
joven nacida, la Enfermera también acaba contagiada de este mismo don.
Es decir, al acabar mezcladas en esta escritura enredada que es el 
monólogo final Zoila y la Enfermera, al igual que la Menor y la Mayor, 
acaban siendo una, demostrando que no se puede escapar del todo a 
los esencialismos, como ya demostró la deconstrucción, pero que sí es 
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posible provocar en ellos sacudidas, transformaciones, que necesitan de 
la alianza histórica, de los linajes de esa escritura corporal para seguir 
su andadura.
4 Trans-genérico
De esta somera aproximación a Fruta podrida y la obra de Meruane pode-
mos obtener una serie de conclusiones preliminares: aunque como novela 
del año 2006 aborda cuestiones sobre la identidad mujer, posmoderna, 
transnacional, no estamos ante una novela que se nutra de la teoría po-
sestructuralista como fuente primera o aplicada, al estilo de parte de la 
narrativa de Eltit, Andalzúa o algunos textos de Rivera Garza, por ejemplo, 
sino que toma preocupaciones del presente, también teóricas, para hacer 
una denuncia que elude el realismo y busca otro recorrido. Así, conecta 
con aspectos de los que se ha preocupado la literatura de mujeres, pero 
recontextualizados en una encrucijada identitaria que los combina con 
muchos otros y los posiciona al mismo nivel de importancia.
¿Por qué se juega con los tres niveles de escritura detallados, con los 
límites entre poesía y narrativa? ¿Resulta esta estrategia hábil o fallida? 
A mi juicio el vínculo entre denuncia y experimentación formal funciona, 
porque al promover en el lector la imposibilidad de identificación con los 
personajes por la vía de la hipérbole, el juego de sensaciones, pero también 
la parábasis que trunca la lectura realista, lo empuja a la autoreflexión 
sobre el desasosiego que provoca de Fruta podrida, pero también lo obli-
ga a mirar la forma, a preguntarse por el vehículo (el lenguaje) que pone 
en circulación los interrogantes y la denuncia, convirtiendo este gesto en 
una forma de subrayado. Sin olvidar también que el lenguaje es un arma 
poderosa, que tiene poder performativo y que pararnos a pensar sobre él 
es siempre un acto político.
Asimismo, al hacer del cuerpo-fruta de Zoila una ‘escritura del cuerpo’, 
que es la verdadera búsqueda de esta novela: «la aventura de un cuerpo 
que abandona un refugio para mezclase con la palabra» (Kristeva 1991, 
p. 89), el lenguaje debe ser puesto a prueba, truncado, pues este busca 
escapar del Logos, inscribirse en un linaje ‘de mujeres’: místicas, locas, 
enfermas, poetas… que durante siglos han buscado un decir(se) alterna-
tivo, abyecto.
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